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Wojnarowicz, el chico que creció
por Fernando Velazco
Durante los ochenta, vida y obra de David Wojnarowicz actuaron como
antídoto para la pasividad en la que estaba sumergida la sociedad
norteamericana.
“Un día este chico va a crecer. Un día este chico llegará a saber algo 
que cause una sensación equivalente a la separación de la tierra de su
eje. (…) Un día los políticos legislarán en contra de ese chico (…) O 
un día este chico va a hablar”.
David Wojnarowicz, El chico.
 
Existió, hasta principios de los años noventa, una Nueva York diferente.
Una ciudad de vida bohemia, y de sueños rotos que derivaron en la
producción de un arte contestatario y transgresor. Esto parece haberse
perdido en los últimos años a tal punto que la cantautora Patti Smith, un
ícono de la “ciudad que nunca duerme” aconsejó a los jóvenes artistas no ir
a Nueva York. Sólo aquellos con mayor poder adquisitivo tienen una
oportunidad real para progresar en la ciudad, sin embargo, hasta hace
veinte años la historia había sido muy diferente, y sin ninguna restricción
económica, una gran cantidad de “hermosos perdedores” que vivían en los
márgenes del sueño americano, no sólo resultaron motivo de muchas de las
obras realizadas en ese momento, sino que ellos mismos pudieron
desarrollar una carrera interesante en el arte y en muchas oportunidades
exitosa.
 
David Wojnarowicz fue una de las voces de esta Nueva York perdida o
consumida por el voraz capitalismo. Pintor, fotógrafo, escritor, escultor,
músico, performer, cineasta y activista contra el sida, fue por sobre todos
los rótulos un artista que defendió hasta último momento su ideal más
preciado: un arte que reflejara las miserias de la vida. Wojnarowicz se
centraba particularmente en una visión pesimista pero a la vez más realista
de la vida contemporánea norteamericana que la mostrada en los carteles
publicitarios, los medios de comunicación y la administración de Ronald
Reagan. Su arte puede ubicarse entre la producción literaria beatnik y la
fotográfica de Robert Frank, ya que pone su foco principal en la vida
marginal y en el contraste entre dos maneras de vida americana totalmente
opuestas, pero a la vez relacionadas, porque una depende de la otra. Vida,
amor, muerte y deseo sexual fueron algunos de sus tópicos sobre los que
siempre volvía.
Wojnarowicz, que en la actualidad es reconocido junto a Keith Haring y
Jean Michel-Basquiat, como uno de los enfant terrible del arte
norteamericano de los años '80, transitó un tumultuoso camino hacia la
fama, el cual influyó de manera permanente en su estética. Nació en Red
Bank, Nueva Jersey, en 1954, y luego de una infancia complicada por los
abusos familiares, dejó su vivienda y se convirtió de adolescente en un
vagabundo que transitaba las calles de Nueva York, prostituyéndose para
sobrevivir y comprar drogas. Conoció de esta forma, en carne propia, el lado
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más sombrío de la sociedad norteamericana.
 
Su producción artística se inicia en 1978 con la serie fotográfica en blanco y
negro Rimbaud in New York para la cual invirtió un año entero de trabajo.
Amigos, amantes y el mismo artista posaron en las calles, el subte, viviendas
abandonadas y hasta en el baño público, todos con una máscara con el
rostro del poeta maldito.  La mayoría de los críticos parecen coincidir en
que Wojnarowicz  eligió la figura de Rimbaud ya que ambos tenían muchas
coincidencias biográficas.
 
Según afirma Cynthia Carr, crítica cultural y autora de Fire in the Belly, la
biografía de Wojnarowicz  publicada en 2012, “David se identificaba con el
poeta (…) Ambos se escaparon de su casa de adolescentes. Ambos estaban
poco dispuestos a vivir siguiendo las reglas. Ambos eran gay (…) David no
sabe el resto, pronto iba a conocer a su mentor, un hombre mayor que
cambiaría su vida (como Paul Verlaine cambió la de Rimbaud), y que
también moriría a los 37 años”.
 
De las 500 obras que conforman Rimbaud in New York hay una que se
destaca de las demás. En ella aparece el artista con la máscara de Rimbaud,
detrás de un grafitti que anuncia “el silencio de Duchamp está
sobrevalorado”. Es una frase del artista alemán Joseph Beuys que hacía
alusión a que el artista francés no explicaba sus obras, y por lo tanto ese
silencio había sido sobrevalorado por la crítica al elaborar complicadas
teorías sobre el arte contemporáneo basándose en muchas de sus
producciones. Resulta imposible saber con exactitud si en ese momento
Wojnarowicz coincidía o no con Beuys, pero pronto comenzó a escribir
libros autobiográficos, los cuales resultan bastante útiles para abordar sus
obras. “En última instancia, si la gente no dice lo que piensa, esas ideas y
sentimientos se pierden; y si esto se repite con demasiada frecuencia, esas
ideas y sentimientos nunca más vuelven”, afirmó en una de sus
publicaciones.
 
Durante los años '80, y a pesar de no haber sido incluido en la importante
exposición organizada por Diego Cortez, New York / New Wave, que sirvió
para lanzar las carreras de Basquiat y Haring, Wojnarowicz fue haciéndose
un lugar cada vez más importante en la escena del East Village. Al igual que
Basquiat, formó su banda junto con otros artistas locales. Se llamaron 3
Teens Kill 4, inspirados por una noticia aparecida en la portada de un
diario, y así se hicieron paso entre las escena musical no wave de la época,
con bandas como James Chance, Bush Tetras, y los Del-Byzanteens de Jim
Jarmusch. De la misma manera que en sus fotografías y pinturas,
Wojnarowicz buscaba generar conciencia mediante la provocación
constante, utilizando en una de sus canciones voces en off que registraban el
intento de asesinato de Ronald Reagan.
 
Sin embargo, la verdadera pasión del artista eran las artes visuales, y fue así
como en 1983 junto a Mike Bidlo y el argentino Luis Frangella transformó
una casa abandonada en una galería, Pier 34, realizando como única
modificación algunos grafitis en sus paredes. Durante estos años conoce al
fotógrafo Peter Hujar, famoso por sus fotografías de Candy Darling, la actriz
trans de Warhol, y entablan una relación amorosa que culminaría con la
muerte de Hujar en 1987. A pesar de que los ochenta le dieron a
Wojnarowicz una mayor libertad para trabajar, la censura proveniente del
gobierno conservador de Reagan comenzaba a hacerse notar. Sus
exposiciones ilegales en Pier 34 llegaron a su fin cuando las autoridades
descubrieron el lugar y lo demolieron.
En 1987 fotografió a su pareja Peter Hujar en su lecho de muerte, en una
serie de fotografías que brindaban conciencia social sobre una problemática
poco tratada desde el poder político, el SIDA. Un año más tarde realiza
“Buffalo”, su obra más famosa, que luego sería utilizada como portada del
single “One” de U2. Se trata de una fotografía en blanco y negro de unos
búfalos cayendo por una montaña. Según el fotógrafo John Sevigny, “el
búfalo es un animal tan sagrado en Estados Unidos que una vez adornó el
lado trasero de una moneda (…) la fotografía va demasiado lejos
representando la muerte del sueño americano”.
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ser objeto de críticas. La American Family Association de Tupelo, una
organización que promueve valores conservadores cristianos había utilizado
imágenes del artista para ilustrar lo que consideraban pornográfico, por lo
que éste decide demandarlos y gana el juicio. De esta manera logra el gran
triunfo de su carrera, no sólo porque había logrado limpiar su nombre de las
difamaciones, sino porque  mediante su arte consiguió que muchos otros
artistas pudieran producir con mayor libertad, sin restricciones morales.
 
Wojnarowicz, que sucumbió ante el SIDA en 1992, es hoy recordado como
un visionario y un creador cuya provocación sigue estando a la orden del
día. En 2010 el prestigioso Instituto Smithsoniano de Washington removió
de una exposición el video A Fire in My Belly  por su contenido anti-
religioso. El video, uno de los más conocidos del artista y  que cuenta con
música de Diamanda Galás, comienza con una escena de un crucifijo repleto
de hormigas.  Artistas y público demostraron su descontento por la decisión
del instituto, y el museo Andy Warhol emitió una queja pública ya que había
financiado la exposición. Detrás de esta disputa se olvidaba el verdadero
sentido de esta producción audiovisual, “una meditación poética sobre el
hombre, la vida, la muerte, la esperanza, y el sufrimiento hecha en
respuesta  a la muerte de Peter Hujar por sida”, según afirma el sitio web
del New Museum que dirige Lisa Phillips.
 
En una Nueva York que alberga cada vez menos espacio para emblemas de
la contracultura como el club CBGB, que cerró sus puertas en 2006, o el
hotel Chelsea, que por sus altos costos ha dejado de ser el lugar de
residencia de artistas independientes en la ciudad, la batalla cultural que
emprendió Wojnarowicz  con su arte puede verse como parte del pasado.
Sin embargo, las nuevas censuras de las que fue objeto han demostrado que
la obra del artista continúa siendo tan radical y vital como en los años en
que fue producida. El fantasma de Wojnarowicz  sigue deambulando las
calles de Nueva York, y su presencia puede percibirse en todo chico que
desea crecer, preguntarse y hablar.
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